Под «Циклоном»

В Псковской области складывается сеть качественных летних фестивалей

«Говорила мне мать: Летай пониже
Говорила жена: Уйдешь на дно
А я живу в центре циклона
И вверх и вниз – мне все одно»
Борис Гребенщиков

Избитая сентенция: лето – отличное время для путешествий, новых встреч, впечатлений, знакомств. Лучшее место обрести всё это – фестиваль. Уже привычка: каждое лето я стараюсь куда-то уехать «фестивалить». Рок-н-ролл, джаз, старинная музыка, современное искусство, фольклор, историческая реконструкция. «Нашествие», «Инстерфест», «Музыка Кресув», «Этнолайф», «Этносфера», «Стереолето». Казантип, Ярослав, Краков, Выборг, Вильянди, Питер.

В небе – солнце и облака, под ними – разноцветные крылья парамоторов. Фото: Александр Сидоренко

Ещё зимой и весной смотришь на карту и на календарь, на то его место, где напечатано заветное слово «Summer». Много названий и предложений, много точек на карте. Однако выбор не столь велик: число интересных фестивалей с качественной организацией и представительной программой не столь уж велико, особенно если учитывать фактор расстояния – дорога съедает время и средства, а лето быстро кончается, да и кошелёк не безразмерный.

И никогда речь не шла о том, что всё это – и впечатления, и знакомства – можно получить на месте. Псковская губерния – место, куда стоит возвращаться, но никак не место, где кипит и бьёт ключом актуальная фестивальная жизнь.

Ещё совсем недавно это определение было для меня аксиомой, не требующей доказательств. Теперь, пожалуй, готов с ним поспорить.

Нет, говорить о том, что у нас стало тесно от фестивалей, явно ещё рановато. Но определённая тенденция, радующая и обнадёживающая – несомненно наметилась. В этом году можно и не ехать куда-то далеко – есть куда наведаться у нас.

Становятся традиционными фестивали исторической реконструкции «Ледовое побоище» [ 1 ] и «Исаборг» [ 2 ]; всё более зрелищной и представительной делается Международная встреча воздухоплавателей в Великих Луках [ 3 ]; объявлено о «перезагрузке» Всероссийского Пушкинского праздника [ 4 ], который приобретает черты современного массового зрелища (другой вопрос, стоит ли это делать). Ну и, разумеется, «Псковский Циклон» - фестиваль спорта и музыки, который уже прочно укоренился на берегах Псковско-Чудского озера и, пожалуй, может претендовать на звание главного события псковского фестивального лета.

Кстати, вообще-то, рост качества и количества фестивалей у нас следовало ожидать: Псковская область – почти идеальное фестивальное пространство. Близко от столиц и границ. Уникальные места: роскошное побережье огромного, как море, озера, Изборско-Мальская долина, старинные и, что ни говори, очень красивые Великие Луки и Псков. Ну и какая-никакая инфраструктура: дороги, мосты, телефон, почта. Не Восточная Сибирь всё-таки. Так что фестивальное дело на нашей земле может жить и развиваться, это ясно. Скорее всего, так оно и будет, потому что тут присутствует ещё один, самый главный фактор: человеческий.

Типология удачи или о пользе сумасшедших

На берегу – песок, волейбол, загорелые тела. Фото: Александр Сидоренко

Все без исключения фестивали относятся к двум главным типам: хорошие и плохие. И разница не в бюджете, не в месте проведения и не в программе.

Фестиваль может проходить в полуразрушенном кинотеатре на Васильевском острове или на престижном курорте, на него может быть потрачена сумма, сопоставимая с бюджетом иного государства или сущие копейки. Интересным, живым, нужным его делает не место и не стоимость, а вложенная душа.

Разница вот в чём: плохие фестивали делаются за мзду равнодушными исполнителями по чьему-то указанию. А у истоков и в руководстве хорошего фестиваля всегда найдёшь хороших, «сумасшедших», людей, которым отчего-то вдруг понадобилось отдать кусок своей жизни – время, силы, наконец, деньги – на то, чтобы устроить что-то на пустом месте. Нащупать и сформулировать идею фестиваля. Найти единомышленников. Собрать средства. Неделями и месяцами носиться с организацией: состав участников, контакты с прессой, реклама, спонсоры, программа, питание, ночлеги, безопасность, уборка территории, призы, награды, туалеты, волонтёры. Весь процесс – сплошной цейтнот и стресс. В итоге – страшная усталость, похлопывания по плечу и критика снобов. И – тем не менее – ещё вот что: непередаваемое чувство «мы это сделали». Мне самому приходилось этим заниматься и я знаю, о чём говорю.

«Циклон» придумали, делали и делают, по сути, два человека: Володя Селиверстов и Юра Яковлев. Нет, разумеется, есть и штаб, и – теперь уже – даже штат, но «моторы», те самые сумасшедшие – эти двое. Сказав об этом, я Америку не открыл: люди они хорошо известные, но всё же хочется ещё раз их назвать публично и поблагодарить. Как говорится, «респект и уважение»: всё было здорово, спасибо вам, ребята, без вас бы не было ничего. Много было сказано здравиц спонсорам, и правильно: таковы правила игры, но нужно же вспомнить и организаторов-вдохновителей.

Формулы «Циклона»

Хедлайнер седьмого «Циклона» – Сергей Галанин и группа «СерьГа». Фото: Александр Сидоренко

В этом году я на «Циклоне» пробыл мало – пару дней. Хотел приехать по крайней мере на неделю из тех десяти дней, что длился фестиваль, но не получилось. Так что непосредственных впечатлений не очень много, и о них чуть позже. Прежде хочется сказать о вещах фундаментальных.

Их две. Первое: появилось ощущение, что этап «разгона» закончился, и «Циклон» окончательно «вышел на орбиту». Фестиваль стал привычным, у него сложилась стабильная и постоянно растущая аудитория, его ждут, планируя лето и приглашая друзей. Сложился формат и, кажется, окончательно определилось место проведения: всё-таки Слудицы. Честно говоря, жаль, что не Залахтовье на побережье Чудского озера, как два года назад. Лично мне там понравилось больше, но что делать: слишком далеко, да и пологий берег не даёт возможности подойти достаточно близко к судам с низкой осадкой.

Второе, о чём следует сказать, это более высокий, чем в прошлые годы, уровень организации. То, что прежде служило предметом для критики и недовольства – прежде всего, доставка участников и обеспечение безопасности, на этот раз нареканий не вызвало. Личного автотранспорта теперь стало так много, предложение на рынке автоперевозок так выросло, что я и не слышал о каких-то проблемах с тем, чтобы приехать на фестиваль или уехать с него.

Что же касается обеспечения безопасности, то благодаря взаимодействию ОМОНа и обычных милиционеров патрульно-постовой службы удалось практически полностью обойтись без каких-либо проблем с пьяными и агрессивными «любителями спорта и музыки».

Так что жалеть о визите не пришлось, стыдиться перед приглашёнными друзьями – тем более.

* * *

Ветер был хороший, звук со сцены – тоже. Это и есть «Псковский Циклон». Вот его формула: роскошный вид на озеро; на горизонте – острова и паруса. В небе – солнце и облака, под ними – разноцветные крылья парамоторов. На берегу – песок, волейбол, загорелые тела. В воздухе – музыка нон-стоп и запах чего-то вкусного и жареного.

И не нужен нам берег турецкий. Нам и здесь хорошо.

Опасная гастроль

Конечно, картинка не была совсем уж глянцевой, как говорится, «имеются отдельные недостатки». Лично меня сильно задевали две вещи: какая-то поразительная, иррациональная тяга к свинству, присущая иным нашим согражданам, и неожиданные изменения в музыкальной программе.

Сперва о свинстве, о его материальном проявлении. Нет, ну в самом деле: все же приехали отдохнуть. Приехали в прекрасное место, которое, заметьте, одно на всех. Ну и зачем под себя-то гадить? Между тем, расшвыривание окурков, пластиковых стаканов и пивных банок превращается то ли в какой-то национальный спорт, то ли в болезнь. Причём, я склоняюсь именно ко второй версии и полагаю, что лечить это надо срочно, может быть, принудительно. Никаких волонтёров, никаких уборщиков не хватит, когда мусор в головах. Днём было ещё пристойно, но после пляжно-дискотечной ночи…

…Я проснулся рано, я хотел увидеть рассвет. Ну и старался больше ничего не замечать. Но утренний пляж напоминал помойку, это было ужасно. И это вопрос не к организаторам: вскоре пришли уборщики и всё вычистили. Это вопрос к нам самим: зачем же так, ведь когда мы пришли сюда вчера вечером, то было красиво, и это всем нравилось? Тогда почему стало так ужасно сегодня утром?

Есть и другое свинство: непорядочность и дурной вкус. «Циклон» - фестиваль музыки и спорта. В спорте я понимаю мало, как говорит один мой приятель: «Мне что футбол смотреть, что обои рассматривать – одинаково интересно». А вот музыкальная программа… Конечно же огромным достижением седьмого «Циклона» явилось отсутствие на сцене «псковского шоумена» Николая Королёва. Нет, я понимаю, о вкусах не спорят. Я и не собираюсь спорить, я просто констатирую факт: это достижение, которое следует только приветствовать. Радовал и набор команд, заявленный как участники фестиваля.

Не знаю, как это точно сформулировать, но… вот что: экстремальные виды спорта имеют свой, чётко узнаваемый музыкальный саунд – и это никак не попса. Поэтому Галанин, ГДР, «КошкиJam», The Krolls, Grasshoppers… ну и так далее, в общем, первоначальный проект программы был очень неплох.

Жаль только, что процент, на который он был исполнен, мягко говоря, несколько меньше ста. Некоторые группы отказались от участия буквально накануне выступлений. И дело совсем не в непомерных требованиях к оплате – на «Циклон» уже готовы ехать на небольшой гонорар или даже бесплатно. Однако элементарное уважение к музыкантам и их пожеланиям должно быть обязательно. Характерный пример – отказ от участия группы «Слёзы Счастья», имеющей статус региональной легенды. Ребята были готовы отыграть для «Циклона» и своих поклонников бесплатно. Но когда выяснилось, что приходится выпрашивать талоны на обед и места в автобусе для своих друзей и близких, желание играть на фестивале у них пропало.

На фоне общего успеха фестиваля это, в общем, мелочь, но мелочь противная. Но, что важнее, – потенциально могущая привести к неприятным последствиям: музыканты – народ обидчивый и находящийся в постоянном общении друг с другом. И если в этой среде о «Циклоне» сложится мнение как о мероприятии, на котором к музыкантам плохо относятся – не видать ему больше такого количества классных команд, готовых поиграть просто ради удовольствия оказаться на одном из тех немногих фестивалей, участие в которых планируешь заранее, зимой и весной, когда ты глядишь в карту и на то место в календаре, где написано заветное слово «Summer»…

А «Псковский Циклон» теперь точно – один из них.

Юрий СТРЕКАЛОВСКИЙ.

 

1 М. Киселев. Жесть // «ПГ», № 16 (335) от 25 апреля - 1 мая 2007 г.; М. Киселев. Дежавю // «ПГ», № 16 (385) от 23-29 апреля 2008 г.

2 См.: Л. Шлосберг. «И была сеча добрая…» // «ПГ», № 24 (343) от 20-26 июня 2007 г.; Л. Шлосберг. Подлинному верить // «ПГ», № 24 (393) от 18-24 июня 2008 г.

3 См.: Ю. Стрекаловский. Когда шары улетят // «ПГ», № 23 (392) от 11-17 июня 2008 г.

4 См.: Ю. Стрекаловский. Лучший из нас // «ПГ», № 22 (391) от 4-10 июня 2008 г.