Мы знали, что рано или поздно это случится. Мы не проводили профилактику, не пытались избежать или отсрочить. Есть вещи, от которых не отвертишься. Можно только принять и пережить. В идеале – получить удовольствие. И вот неделю назад – началось. Лев задал первый сакраментальный вопрос «Почему?»
Ласковое зимнее утро, абсолютно такое же, как накануне. За окном, пригретые солнцем, капают сосульки и орут кошки. Ребенок сонно потягивается у меня под боком. И вдруг вскакивает, широко раскрыв глаза:
- Мама, а почему киски мявкают?
- Понимаешь, сыночек… Все зависит от строения голосовых связок. У всех живых существ оно разное, - как на духу выдаю, не успев осознать, что произошло.
- Понятно, - сообщает новоявленный логик. – Киски мявкают, собачки гавкают.
- Ну, как-то так.
Этот день в виртуальном родительском календаре я мысленно отметила, как «Последний День Безоблачного Материнства». И не ошиблась. «Почемуки» посыпались как из ведра.
- Лев, подними красненькую машинку.
- Почему?
- Почему надо поднять?
- Почему машинка красненькая?
- Эээ... Потому, что ее покрасили красной краской.
- Угу.
Уфф, ответ засчитан.
Многие считают возраст «почемучек» очень забавным и интересным. В принципе, он такой и есть. Особенно поначалу, когда каждый детский вопрос кажется перлом, достойным увековечивания. Но потом вопросы усложняются и удлиняются.
- А сегодня одеваем сапоги...
- Почему?
- Чтобы было теплее. На улице холодно...
- Почему холодно?
- Потому что зима.
- Почему зима? – Львиный глаз хитреет, цепочка вопросов грозит превратиться в бесконечную. Пора менять правила игры.
- Потому что Земля, планета на которой мы живем, вращается, подставляя солнцу бока. И времена года меняются. Ты знаешь, сколько времен года?
- Ммм... Не знаю.
- Четыре. Зима, весна...
- Лето, осень!
- Вот, умничка! Побежали быстрее на улицу.
Грамотно прерывать бурный поток «почемуков» без «по кочану, по кочерыжке», я еще с Сашей научилась. А вот сколько времени это отнимает – уже забыла. На третий день Новой Эры я обнаружила, что все процессы удлинились в разы, все дела заброшены, вся семья занята обсуждением глобальных вопросов. Почему вода течет? Почему бумага порвалась в частности и рвется вообще? Почему стул – это стул?
- Ужас! – подумала я.
А на следующий день начался настоящий «Ужас! Ужас!» Лев добрался до вопросов по существу.
- Беги чистить зубки.
- Не хочу.
- Надо!
- Почему надо чистить зубки? - Родной ребенок начал сомневаться в моих «Надо». Как быстро сменяются вехи!
- Чтобы счистить с них всех вредительских микробов. Быстро чистить зубы!!!
Насколько я помню по Саше, устроить из «Надо» длинное обсуждение – любимый способ детского саботажа. И по молодости честно на это поддавалась. Ведь детскую любознательность надо удовлетворять, это же святое! Но теперь я знаю, что подробно способы чистки зубов и свойства зубной пасты можно обсудить и позже, после процедуры. А для сохранения интереса достаточно ответа емкого и лаконичного, как приказ. Иначе некоторые любознательные до вечера с нечищеными зубами и неумытым носом ходить будут.
Но в целом Лев правильно уловил «политику партии». В абсолютном большинстве случаев на его вопросы отвечать будут; «почему» - это своего рода пропуск на «поговорить со взрослыми». И, почувствовав скуку, он идет к нам, заготовив повод для дискуссии.
- Мамочка, а почему ты работаешь? – дитя подставляет стульчик и жмется к моему плечу, явно мечтая оторвать родительницу от монитора.
- Потому что еду, одежду, игрушки принято оплачивать деньгами. Мама напишет статью и ей заплатят денежки. И мы пойдем с тобой есть мороженое, хорошо?
- А заааачем? – Лев явно затягивает диалог, не переключаясь на радужную перспективу.
- А чтобы нам было вкусно и весело. Ты, наверное, соскучился?
- Ага!
- Давай почитаем...
И все-таки мне не удается отвечать на все «почемуки» в том объеме, на который Лев претендует. Иногда приходится ребенка просить повременить с вопросами, а потом – компенсировать почему-играми и почему-книжками.
Очень совпал с Львиными интересами Киплинговский сборник сказок. «Почему у слоненка такой нос? «Почему у верблюда горб?» - перечитываем и перечитываем. Правда, никому не рекомендую эту книгу как справочник ответов. Это скорее пособие для создания вопросов.
- ...А слоненок тянул, тянул. С каждой минутой нос его вытягивался...
- Мама...
- Да, солнышко.
- А почему у меня нос не вытягивается?
- А ты пробовал?
- Ага!
- Ну, наверное, потому что носы умеют вытягивать только крокодилы.
Лев удовлетворяется, продолжая пощипывать себя за пимпочку носа. А я ставлю себе очередную мысленную заметку: в ближайшие годы к живому крокодилу ребенка не подводить!
Продолжение следует...
Предшествующую публикацию см. здесь.