Когда Лев отправлялся к бабушке, он был малышом в стадии «хорошенький». Милые детские припухлости щек, огромные глаза, короткие ножки, мягкие пальчики, забавная, слегка неуклюжая походка. Все умилялись: «Какой хорошенький ребеночек!» Вернулся он совсем другим — угловатым, длинноногим, с острыми коленками и локтями. Как котенок, превратившийся из милого пушистика и нескладного шалуна. Мальчик, ребенок, но уже не малыш.
Это, конечно, внешние изменения, на силу родительской любви никак не влияющие. И все-таки вместе с размером одежды меняются и требования к отпрыску. Лев все чаще слышит:
- Ты уже большой, давай-ка, сделай это сам.
Но одновременно слышит и другое:
- Кофе тебе нельзя, ты еще маленький.
Неудивительно, что Лев от таких противоречивых утверждений впал в задумчивость. Он упорно пытается осознать степень своей взрослости и засыпает нас странными вопросами:
- Мам, а сколько мне лет?
- Четыре, ты же знаешь.
- Нет, мне уже давно четыре было.
- Правильно, но год еще не прошел. Мы же день рождения еще не отмечали. Вот скоро, в начале лета, тебе будет пять лет. А пока все еще четыре года.
- Эх, ну не может человеку так долго четыре года быть!
Стадии взросления Лев определяет, сравнивая себя со старшими родственниками:
- Сначала я вырасту Сашей, потом папой, потом дедушкой... Мама, а когда я вырасту Сашей?
- Ну, до нынешнего Сашиного возраста ты доберешься лет через десять.
- Это долго?
- Порядочно.
- Не могу я так долго оставаться маленьким!
- Ты не будешь маленьким, ты будешь подрастать. Вот твой друг Женя, он старше тебя, ему шесть лет. А Никите восемь, он уже в школу ходит. Сначала ты подрастешь как Женя, потом как Никита...
- Мама! Я не могу вырасти Женей и Никитой! Это же чужие мальчики!
Пришлось объяснять, что подрастать до кого-то возраста — вовсе не означает становиться другим мальчиком этого возраста. Для наглядности мы полистали Сашин фотоальбом:
- Вот Саша первоклассник, вот тут ему десять лет. Но это все тот же Саша, просто он был моложе. Понятно?
- Угу.
- И ты тоже всё это время рос и менялся. Вот смотри, на этой фотографии тебе всего две недели.
Изображение новорожденного Льва самому Льву не понравилось:
- Нет, это не я такой красный!
- Ты, солнышко. Все дети такие красные, когда недавно родились.
Только к фотографиям двухлетнего возраста Лёва наконец признался:
- Вот этот уже похож на меня. И машина у него такая большая, хорошая.
- Это не он, это ты и есть.
- Да? А где тогда моя машина?
- Осталась в Пскове.
- У бабушки ее нет.
- Это была очень большая машина, мы ее с собой не могли увести и хранить было неудобно. Бабушка отдала ее другому мальчику.
- Вот этому, который на фотографии, да?
Худо-бедно удалось убедить Льва, что это он, такой маленький, на карточках. Просто с тех пор изрядно подрос, и будет расти и меняться дальше. Доказательством послужило наличие старших родственников. Вот папа кормит малыша из бутылочки, вот Саша трясет погремушкой. Это же наши папа и Саша? Значит, и малыш наш, то есть Лев собственной персоной.
Детская любознательность успокоилась, но ненадолго. Уже через пару часов распросы продолжились.
- Мама, скажи, и давно это я у вас живу?
- Ну, с тех пор, как родился. Четыре года и десять месяцев.
- Давно, наверное... А где вы меня взяли?
Вопрос «Где вы меня взяли?» из коварных. Надо ли углубляться в тему «откуда берутся дети» или достаточно пройтись по верхам? Я пока решила ограничиться минимумом:
- Ты родился. У мамы из живота.
Вообще тему рождения мы уже упоминали, но в этот раз Лев наконец-то услышал и, похоже, осознал.
- Я сидел у тебя в животе??? Я там поместился???
- Ты же был меньше. На фотографиях, где ты только что родился — видел, какой ты маленький? А был еще меньше, как точка, как хлебная крошка. Но потихоньку рос, росли ручки и ножки. И живот у мамы рос, и ты там пинался, а я тебя за пятки щекотала...
- Ну, это я помню, ты меня всегда щекочешь!
Вечером Лев поспешил доложиться папе:
- Мне мама показывала фотографии, где ты меня из бутылочки кормишь. Я там такой молодой!
- А теперь ты уже не молодой? Пожилой? - шутит папа.
- Дааа, четыре года вот уже с вами живу.
- И мучаешься?
- Мучаюсь иногда. Когда вы меня щекочете. А щекочете вы меня, оказывается, всю жизнь!
Продолжение следует.
Предшествующую публикацию см. здесь.