Вылететь в трубу

Внешние перемены в историческом центре Пскова напоминают постановку абсурдистской пьесы, в которой мир представлен как бессмысленное, лишённое логики нагромождение фактов, поступков и слов

«Жизнь делится на рабочее и нерабочее время. Нерабочее время создаёт схемы – трубы. Рабочее время наполняет эти трубы. Работа в виде ветра влетает в полую трубу. Труба поёт ленивым голосом. Мы слушаем вой труб…».
Даниил Хармс. «Сабля».

С некоторых пор «Народный дом» (он же – Псковский Показательный (Коммунальный) театр им. А. С. Пушкина, он же – Псковский городской драматический театр им. А. С. Пушкина, он же – Псковский государственный театр имени А. С. Пушкина, он же – Псковский академический театр драмы им. А. С. Пушкина) можно называть иначе, а именно: клуб «Пароход». Почему «Пароход»? Потому что трубы уже есть, а парусов ещё нет.

Над Псковским академическим театром драмы им. А. С. Пушкина трубы уже есть, а парусов ещё нет. Фото: Алексей Семёнов

Пока в псковском клубе «Пароход» артисты драмтеатра время от времени показывали свои спектакли, над историческим зданием драмтеатра вверх взметнулись трубы.

Трубы над театром, конечно, не нынешнее изобретение. Архитектор Эдуард Гермейер, спроектировавший это здание, без них тоже не обошёлся. Но раньше это не очень сильно бросалось в глаза. Теперь – бросается.

Фраза: «ремонтно-реставрационные работы с приспособлением под современное использование» с некоторых пор приобретает дополнительный смысл.

Отныне прямо на крыше драмтеатра можно показывать постановку «Оптимистической трагедии»

«Ремонтно-реставрационные работы с приспособлением под современное использование» подходят к концу. Фото: Алексей Семёнов

Напрасно псковский театр упрекали в том, что он неактуальный.

При ближайшем рассмотрении он оказался очень актуальным.

Современное искусство изо всех сил стремится к поиску новых образов, новых средств, к дематериализации объектов.

По всей видимости, идея дематериализации была всерьёз воспринята людьми, имеющими отношение к псковскому театру.

Именно после этого наиболее внимательно театром заинтересовались специалисты Счётной палаты Псковской области. Особенно они увлеклись периодом с января 2011 года по февраль 2013 года.

Ознакомившись с закулисной деятельностью псковского театра, они написали «рецензию». Она оказалась разгромной.

Такой «рецензии» хватило, чтобы объявить выговор начальнику планово-экономического отдела и расторгнуть трудовой договор с главным бухгалтером.

Наказание последовало после того, как были обнаружены нарушения в «оформлении бухгалтерских документов» и «нарушения в процедуре проведения госзакупок, связанных с проведением Пушкинского фестиваля».

Таким образом, имя Пушкина было вовлечено в схему непрозрачного проведения госзакупок.

В уголовном деле Пушкин не фигурирует, потому что никакого уголовного дела нет.

Всё это – исключительно закулисная деятельность, которую даже на Малую сцену выносить не стали.

Шекспировские и мольеровские страсти кипят вдали от глаз театральных зрителей.

На поклоны никто не выходит.

На виду только трубы – сущий пустяк по сравнению с тем, что остаётся невидимым.

Много лет потенциальные псковские театральные зрители чувствовали, что псковскому театру чего-то не хватает. Вот только чего?

Не хватает не только свежих идей, но и свежего воздуха.

Отныне прямо на крыше драмтеатра можно показывать постановку «Оптимистической трагедии». Представьте, как вокруг труб водят матросский хоровод Вожак, Сиплый, Комиссар, Рябой…

Трубы на крыше театра такие внушительные, что без проблем можно вылететь в трубу. Цена полёта – миллиард рублей, выделенных на «ремонтно-реставрационные работы с приспособлением под современное использование».

Свистать всех наверх.

Представление давно началось.

Тем более что рядом со зданием театра установлен информационный щит, на котором написано: «Окончание работ: 01.08.2013 г.».

То есть ремонтно-реставрационные работы с приспособлением под современное использование как бы закончились. И, значит, представление длится уже не первый месяц.

«Как бы» – это два ключевых слова для многих псковских объектов, в последнее время подвергшихся реставрации.

В соседнем Детском парке никаких труб нет, зато там есть «зеркальная скамейка». Пока что она одна, но руководители города обещают, что «примерно раз в две недели в парке будет появляться по 10 новых скамеек».

У этих скамеек – трудная судьба. В них как в зеркале отражается всё то, что навалилось на Псков в последние годы.

Может быть, поэтому эти скамейки и называются зеркальными?

Больше в них ничего не отражается.

Псковичам обещали установить в парке красивые дизайнерские объекты. Некоторые даже поверили. Существуют же знаменитые японские зеркальные скамейки, отражающие небо.

В Пскове пошли другим путём. Отражать небо никто не собирался.

В 2012 году руководитель Псковского филиала фирмы-подрядчика «Стройград» (теперь уволившийся) Илья Филиппов с упоением рассказывал, что проектом реконструкции предусмотрено 37 зеркальных скамеек, которые «украсят зону рядом с памятником княгини Ольги (зона променада). 16 из них будут длинными и 21 – короткой».

Интересно, та единственная скамейка, установленная в Детском парке, – длинная или короткая?

Так сходу и не поймёшь.

Понятно другое: она широкая.

Очевидно, что дизайнер «зеркальных скамеек» вдохновлялся кладбищенской тематикой. Скамейки подобного типа, но поменьше, принято устанавливать на кладбищах. Фото: Алексей Семёнов

Она настолько широкая, что сама по себе представляет «зону променада». Она практически двуспальная.

Очевидно, что дизайнер вдохновлялся кладбищенской тематикой. Скамейки подобного типа, но поменьше, принято устанавливать на кладбищах.

Правда, у кладбищенских скамеек откидывается крышка, для того чтобы спрятать внутрь тряпку, лопатку, банку…

Что можно спрятать внутри скамейки, установленной в Детском парке?

Если бы крышка откидывалась, человек туда бы точно поместился.

Не случайно это скамейку сравнивают с цинковым гробом.

Такие «гробы» собирались установить в июле 2013 года, перед Днем города Пскова.

Как с легкой грустью сообщали летом городские власти, в Детский парк даже прибыла фура с 30 зеркальными скамейками. Но все они оказались бракованными.

«Дизайнерские объекты» с позором отправили обратно, однако было торжественно обещано, что «другие зеркальные скамейки привезут в Псков до 1 августа».

1 августа в Пскове наступило в октябре. Отчасти.

Тогда же у «реставраторов», наконец, дошли руки до лестницы, ведущей к «Дому губернатора».

Если бы это был дом нынешнего губернатора, а не историческое здание, в котором находится Псковская областная библиотека для детей и юношества им. В. А. Каверина, то «губернаторскую лестницу» наверняка не забыли бы включить в проект реставрации Детского парка.

Нехитрый косметический ремонт, который не позволяет в точности установить – проводился ли он руками или чем-то ещё?

«Губернаторская лестница» после ремонта. Фото: Алексей Семёнов

Похоже, что проект делали люди, которые никогда в Детском парке не бывали и не знают, что эта лестница – один из самых заметных объектов, ведущих к памятнику Двум капитанам.

В день так называемого открытия Детского парка, после того как свои речи «толкнули» глава города и вице-губернатор, народ опрометчиво отправился гулять на парку [ 1].

Кого-то нелёгкая занесла на лестницу. Лестница немедленно начала разваливаться. Горожанам потом это поставили в упрёк: не ходите где попало.

Два с половиной месяца после июльского казуса до лестницы руки не доходили (доходили только ноги). А в октябре был проведен нехитрый косметический ремонт, который не позволяет в точности установить – проводился ли он руками или чем-то ещё?

Пессимисты считают, что существенных изменений в лучшую сторону не произошло.

Оптимисты считают, что хуже тоже не стало.

Зато в Детском парке появились новые фонари. Они тоже дизайнерские. Это уже третий вид фонарей и фонарных столбов, установленных на сравнительно небольшой площади Детского парка. Как будто в Пскове устанавливают только то, что залежалось на складах. Свозят в одно место, избавляясь от ненужных вещей (как это случилось со шпунтами Ларсена на берегу реки Великой) [ 2].

Такие же «антивандальные» фонари теперь стоят в Сквере породнённых городов.

Этот сквер полтора года был огорожен металлическим забором. Подразумевалось, что там ведутся ремонтные работы.

На прошлой неделе железный занавес убрали.

Изменения очевидны.

Сразу видно, что исчезла знаменитая желтая скамейка. В сентябре 2010 года её установили, объяснив, что это – не простая скамейка, а символическая.

Чтобы не было недоразумений, на скамейку привинтили металлическую табличку, на которой было написано, что это «скамейка дружбы».

От прочих немногочисленных скамеек, находившихся поблизости, она отличалась тем, что у неё была спинка, и на неё было удобно забираться с ногами и пить водку с пивом.

Металлическую табличку отвинтили недели через две после установки.

Теперь не стало и скамейки. Ни спинки, ни сидения.

Наверное, осенью 2013 года «скамейки дружбы» обязательно должны быть зеркальными.

Если скамейка символизировала дружбу, то что символизирует её отсутствие? Любовь? Любовь к чему?

Зато после так называемого ремонта остался в целости и сохранности информационный щит, открытый в сентябре 2010 года главой города Пскова Иваном Цецерским и бургомистром Нойса (Германия) Гербертом Наппом.

Открытие информационного щита три года назад происходило в традиционном для Пскова духе. Маленькие дети танцевали. Большие взрослые снисходительно смотрели. Из колонок доносилось то, что у кого-то хватило духу назвать стихами: «Как прекрасно жить на белом свете, // Когда друзей вокруг огромный хоровод, // И в каждом, даже отдалённом месте, // Горит сердец волшебный огонёк…».

Горящий «сердец волшебный огонёк» якобы означал, что в Пскове появится новый «Фонтан дружбы», о чём как раз и сообщается на информационном щите.

Фонтан установят неизвестно когда неизвестно где неизвестно кто, но от щита по-прежнему есть практическая польза. Выглядит он не то чтобы красиво, но если подойти к щиту и взглянуть под определенным углом, то он будет закрывать вид на недостроенную гостиницу «Интурист».

Кстати, первоначально информационный щит, посвященный 20-летию дружбы Пскова и Нойса, собирались открыть в Детском парке.

Скамеек в Сквере породнённых городов пока нет (сквер как бы открыт, но официально ещё не сдан и не принят), однако многие привычные вещи сохранились.

Например, мусор, сложенный в тумбу (урну?) дружбы с гербами Неймегена и Пскова, всё ещё на месте. Не исключено, что это тоже поиск новых образов, нового содержания, которое приводит к дематериализации объектов.

А самое заметное изменение в сквере – штампованный асфальт, покрытый краской кирпичного цвета.

Самое время поблагодарить «Стройград» за то, что находящаяся рядом крепостная стена не стала кирпичной.

Так что не всё так безнадёжно.

К тому же, в псковском театре драмы зрители тоже не собираются усаживать на зеркальные скамейки.

Про скамьи подсудимых и говорить нечего. Постановщики абсурдистских спектаклей с бюджетами в десятки и сотни миллионов рублей надёжно застрахованы от того, чтобы сесть.

И это значит, что впереди новые премьеры абсурдистких постановок.

Алексей СЕМЁНОВ

1. См.: А. Семёнов. Бывшие в употреблении // «ПГ», № 29 (651) от 24-30 июля 2013 г.

2. См.: А. Семёнов. Складское помещение // «ПГ», № 27 (599) от 11-17 июля 2012 г.